废机油我的旧日伙伴从曾经的润滑者到现在的回忆符

记得我还是个小工时,那时候每天早上六点钟就要去车间。车间里嗡嗡作响的是各种机器,每一台都在等待着新的一天的工作,而它们需要的,不仅仅是电力和水,还有那份最基础,也是最重要的——“生命之源”,即废机油。

那些年,我不太懂什么叫做废机油,但我知道它是用来给大型机械设备润滑、防腐蚀和降温的一种物质。当我第一次看到那个透明瓶子里的黑色液体时,它就像是一场未知世界的大门。我不知道它会带给我什么样的生活,但我知道,没有它,所有的事物都会变得生锈、卡死。

随着时间流逝,我对这份液体产生了更多的敬畏。在一次偶然的情况下,我接触到了直接来自发动机舱盖下的真实废机油。那股浓郁而复杂的气味,让人既有些恶心又有一丝诱惑。这就是我们所说的“工业香料”——一种混合了燃烧引擎内残留部分与金属摩擦产生分解产品,具有独特而强烈气味。

但随着时代发展,这些老旧设备渐渐地被更新换代,而那些曾经默默无闻服务过我们的朋友们——废机油,却逐渐失去了其原始的地位。它们不再被视为必要品,而成为了历史的一部分,只剩下一些散落在角落的小瓶子和遗留下来的痕迹。

如今,当我翻开老照片,一眼就能认出那些熟悉的情景,那些似乎永远不会消亡的人们,以及他们信赖并且依赖的一个伙伴——那就是你,废机油。你虽已不再是我日常生活中不可或缺的一部分,但是你却成为了过去岁月里不可磨灭的一个缩影,是一段故事中的一个角色,是我的旧日伙伴。

尽管你已经无法继续提供你的润滑作用,但对于那些曾经见证过你的辛勤劳动的人来说,你仍然是一道亮丽线条,是连接过去与现在之间情感纽带。而当我们提起往昔,我们总会想起那个简单而坚韧的小黑瓶,它代表了我们共同度过岁月的心灵印记。